La dimension desconocida

Uno de mis firmes propósitos cada año es hacer la del Enterprise y "explorar extraños nuevos mundos, buscar nuevas formas de vida y nuevas civilizaciones" pero como no tengo nave espacial, me conformo con tratar de ir de vacaciones lo más lejos que el presupuesto me lo permita y hacer cosas que nunca había hecho antes. En ese orden de ideas, la primera aventura exótica del 2010 me llevara a un baby shower, ritual de bienvenida para nuevos seres que hasta hoy había logrado esquivar exitosamente, aludiendo la distancia como excusa para evitarme el trauma de tener que oír en detalle y de boca de varias expertas exactamente cómo es que nace un bebe. Señoras, si no quise averiguarlo leyendo o teniendo al mocoso, créanme que no necesito que me lo cuenten.

Esta vez me acorralaron, puesto que trabajo en una empresa donde la testosterona viene de visita tan de seguido como la dueña, no tuve excusa decente para librarme de la ida a...a…pues a lo que sea que se hace en un baby shower. Pero eso no es lo que me preocupa, al fin y al cabo la futura madre es una persona que aprecio mucho y las otras viejas de la oficina van a estar ahí, así que al menos la risa está garantizada. Lo que me dejó en un profundo estado de shock fue ir a buscar el regalo del agasajado. La lista de regalos esta en el mega almacén de cosas de bebe, una cuadra completa de pendejadas chiquitas sin las cuales es imposible y casi un crimen tener niños estos días. Mientras buscaba una bañera azul (porque lo que viene es un niño) me di una vuelta por otras secciones, como si me hiciera falta ilustrarme en los rudimentos de la maternidad para saber que eso no es para mí. Cuanto más me fijaba en las cosas que las futuras madres necesitan estos días, mas se me venía a la mente la noción de las señoras de antaño, que ni bien iban pariendo, con las mismas se levantaban a hacer el sancocho para atender a la visita y al marido para que les fabricara el próximo, o incluso de mi propia abuelita, que aportó ocho ciudadanos a intervalos exactos de dieciocho meses y seguro que ni baby shower tuvo.

Pero eso ya no pasa, hoy en día se requiere un calentador de teteros, porque las cacerolas de este siglo no calientan la leche (¿Cual leche? La formula súper vitaminizada) adecuadamente; también se necesita un termómetro para comida, porque el dorso de la mano de mi abuelita nunca fue buen medidor ni tenía tablero digital. De igual manera, creo que van a aprobar una ley que prohíbe tener a los bebes en otro cuarto sin monitor con cámara a color y sonido envolvente, porque aja, la conexión entre madre e hijo que hace que ella se despierte a la mas mínima señal de incomodidad no viene en alta definición ni puede ser transmitida por internet. Y no me miren así, ustedes saben bien que es un atentado contra el normal desarrollo del neonato no usar un cojín de alimentación ergonómico, porque los brazos de mis amigas recién hechas mamás no están ni remotamente calificados para sostener al chiquito en la posición adecuada para que se duerma arrullado por el latir del corazón de la persona que más lo quiere. Indispensable también resulta el calentador de toallitas humedecidas desechables ¿O qué? No me dirán que pretenden que sus vástagos sean limpiados con una puntica del mismo pañal que acaban de honrar apenas remojado en agua. Ah no, verdad que el pañal es desechable, entonces no olviden el calentador de pañales desechables y el dispositivo de control de contaminación cruzada, también conocido como caneca de pañales porque eso de tirar la caca como si fuera cualquier mierda es del siglo pasado.

Y así salí del almacén, sin el mas mínimo atisbo de esperanza por el futuro de la humanidad, preguntándome como diablos llegamos a los seis mil millones de habitantes sin hacer uso de los mencionados bártulos, mientras contemplaba confundida la palangana aerodinámica en la que mi amiga lavara el culito de su bebe siguiendo las instrucciones de la etiqueta. Y me encontré añorando los días de la foto de la ponchera de agua jabonosa, cuando la sabiduría de criar el fruto del vientre venía detrás de la placenta y no en una lista de compras para un baby shower, cuando mi mami encontró la manera de cargarnos y cuidarnos que respondía al instinto más que al mercadeo, y me alegré infinitamente de no ser responsable de otro ser, puesto que es más fácil chuzarle un ojo a Isabella con el méndigo termómetro que ponerme a explicarle porque soy atea o porque no tengo hijos.